主演之一秦昊说:“悬疑是壳子,内核是人生。”诚如此,《漫长的季节》的重点首先是人物塑造,镜头紧跟着人物,构图、取景框、色彩全部服务于人的处境。而时代的切片,经由角色投射为一种纵深的思索,勾连起人物的命运与时代的脉搏。从时代的火车头上下来,是王响这类人一生的寓言。如同杜海涛所说,没吃粉,等于白来长沙;那么,没约上三五好友,逛下长沙的夜摊,也等于白来长沙。每个城市都有独属于它的城市性格,上一站《一起撸串吧》让我们见证了淄博小饼的魅力,也领略了外地人进淄赶烤的欢喜,以及本地人出淄腾地的热情。这一站,《一起撸串吧》直接用镜头把握住了长沙的灵魂——夜经济和夜生活。让观众明白了长沙这座中国最幸福城市标签的背后,是长沙的夜经济和夜生活在释放长沙人的小确幸。